“妈妈，我好想爸爸。妈妈，爸爸好久没有来看我了，他什么时候才能工作完？”7岁的小树因为皮肤排异导致全身疼痛难痒，只要一难受他就会想爸爸。面对儿子的追问，我心如刀绞，只能再次用善意的谎言来安抚他：“爸爸很快就会来的。”可我知道，小树的爸爸不会再来了。我叫陈红焱，是一名单亲妈妈，独自抚养了孩子7年，我把所有的希望和爱都给了小树，只盼着孩子能健康长大，可就是这么简单的愿望，竟也那么难。
我来自广西南宁市，是一个普通的打工族。年和孩子爸爸江小学（化名）相识相恋，婚后不久我们便有了孩子陈树。因为婚后我俩一直分居两地，没有深厚的感情基础，孩子爸爸对家也不管不顾，在小树几个月大时，我便起诉离了婚，独自带着小树生活。
离婚后小树爸爸虽然来看过孩子几次，但没有给过一分钱抚养费，不想让孩子心中“爸爸是超人”的美梦破碎，我一直对小树说爸爸在外工作。为了弥补孩子缺失的父爱，我只能更加倍地关爱他。
就这样，我和小树相依为命，转眼小树就六岁了。原本他满怀憧憬要进入小学校园，可一场大病改变了这一切。年8月5日，小树无故脚疼，我医院儿科、骨科检查，都说没事。8月8日小树的脚疼更严重了，我连忙带他到广西医科大一附院检查，没想到这一检查让我们全家陷入困境。“你家儿子得的是白血病。”听到这个消息我简直要崩溃了，怎么会这样？因为白细胞异常，医生当晚直接下了病危通知，我拿着笔的手不受控制一直颤抖着。
第二天入住儿科病房，小树第一次骨髓穿刺的场景我仍历历在目。当时4个人压着小树都压不住，孩子用尽全身的力气反抗都无济于事，那么粗一根针扎进孩子的身体时，整层病房都是孩子撕心裂肺的哭声，孩子在里面哭，我就在外面哭，最终小树被确诊为急性髓系白血病M2(高危)。“孩子这病需要化疗加移植，如果要救孩子就需要准备万。”医生的话让我脑袋顿时嗡的一下，一片空白。
我开始打电话给亲戚朋友借钱，也拨通了小树爸爸的电话，都没有接。15号出院后我拿着借来的钱带医院，主治医生建议用爸爸的骨髓配型比较好，我不得已又给孩子爸爸发了短信，我告诉他费用什么都不用担心，不会让他出一分。本以为作为父亲最后还会有点良知，没想到等到的却是“现在很着急吗？”这几个字。7岁孩子都知道的父子之情，而他一个三十岁的成年人竟不如一个孩子。那一刻，我心灰意冷。
入院后，小树开始了他的化疗之路。化疗后的小树日渐憔悴虚弱，我每天除了照顾小树还得到处借钱，眼看移植的日子越来越近，配型还没配上。“你如果不来配型，我就把你的所作所为都告诉你的家人。”或许是在这番话后，去年9月19日，小树确诊的第41天，孩子爸爸出现了。还是在我买好高铁票，订好酒店的条件下。小树看到爸爸的时候，我能清楚地看到孩子的两个眼睛都放光了，即便他空手而来，也迎来了孩子的满心欢喜。
3天后，小树爸爸便走了，我担心孩子爸爸捐骨髓时会临时反悔，便建议医生用了我的骨髓，而小树爸爸在确认不会用他的骨髓后便再也没有了消息。去年12月13日，小医院成功进了移植仓，我作为供者无法陪护，只能喊小树的小姨来帮忙。
在仓内，小树因为感染出现高烧不退，恶心呕吐的反应。有一次没忍住吐了一身，连忙大哭着道歉：“小姨对不起！我没忍住，给你添麻烦了。”当时小姨抱着孩子就哭了，她说小树真的太懂事了，懂事得让人心疼。
今年1月16日，终于迎来小树出仓的日子，我早早的就在移植仓门口等候。我以为一切正在往好的方向发展，可是病魔并没有打算就这样放过我们。出仓后排异来得特别凶猛，让人始料未及。整整好几个月，小树都在经历地狱般的折磨。
先是皮肤排异，再是肝脏排异，再是口腔排异，似乎所有的排异都要把小树折磨一次。小树拉着我的手说“妈妈我不想治了，想回家。”而我只能眼睁睁地看着他受苦。我多想承受痛苦的人是我，我偷偷跑到楼道里大哭，那种感觉真的让我感到窒息。
医生告诉我孩子是高危移植，必须多“促排”才能减少复发的概率。如今，小树仍在被皮肤排异折磨着，而我也被每个月高达近4万元的治疗费，折磨得夜不能寐。自从小树患病后，因为我需要全天陪护，就没有了收入来源，小树年近60岁的姥姥为了给孩子多挣点钱在小区做保洁，一家人都在为小树能活下去而努力着。
