科幻还是科学？
欢迎各位观众老爷准时来到系列，我是你们的老朋友四火仔。
在开写前，我看了很多相关话题的文章，大部分都是披着“科普外衣”的灌水文，纯属扯淡。本来还想借他山之石，现在看来只能自食其力了。
我想写点有东西的，以科学严谨的方式罗列、剖析人类未来有可能实现永生的三种方式。当然，凡是牵扯“永生”这类的科学探讨，其中绕不开一些伦理纠葛，免不了加上一些唏嘘长叹，也希望能抛砖引玉，引起您的一些思考吧。咱作为一个“非常专业的科技达人”（简称非专业科技达人），写的不足之处，还请您在留言处多多指教，四火仔必当虚心改正。
闲话少说，灯光，话筒，music，咱步入正题。
一、在云端上实现永生
死亡不是真的逝去，遗忘才是永恒的消亡。
这句话很有味道，它和我之前听到的很经典的一句话有异曲同工之妙——死亡分三层含义：第一种叫做脑死亡，也就是我们通常理解的生物学意义的死亡；第二种叫做社会层面上的死亡，也就这个人的社会地位、社会价值，全都一起埋葬，他不存在于这个世界上了；第三种，颇有一点哲理的气息——
“当世界上最后一个记住你的人死后，你才真的死了。”
前不久，美国一位78岁的作家安德鲁卡普兰(AndrewKaplan)已同意成为“AndyBot”(一个数字人)，在云端创造一个虚拟的自己。这样的话，他将在云上永生数百年，甚至数千年，成为世界上第一个“数字人类”。
安德鲁卡普兰
如果一切按照计划进行，未来几代人将能够使用移动设备或亚马逊的Alexa等语音计算平台与他“互动”，向他提问，听他讲述故事，即使在他的肉身去世很久之后，仍能得到他一生经验的宝贵建议。实现某种意义上的永生。
为了严谨，我特意加上了“某种意义”四个字。因为四火仔认为，这种云端上的模拟，即便再细致全面，也最多是承载这个人的所有意识体现，而不是他的意识本身。“他会这样回答”和“他这样回答了”，二者还是有很大的区别的。这种云端上的永生技术，更多的是解决了死亡的第三层含义问题——不被遗忘。它是狭义的永生，是基于人工智能技术上的对一个人的阅历、性格、知识认知的一种copy，这种程度上的“永生”，等于和身体本身完全阻断联系，注定是不被生物学认可的精神层面的“永生”。
卡普兰本人也表示，他并不追求永生，只是希望自己所爱的人能够接触到自己多年来的故事。
写到这儿，很多人都会觉得，什么呀，不就是基于人工智能领域的智能问答系统吗？感觉还是和“永生”扯不上半毛钱关系。
别说，还真能扯上。这种方式，起码证明了一件事情，人工智能，可以虚拟出一个人格完整、阅历丰富、带有人类情感的虚拟人，换句话说，它完全可以承载人类意识。哎嘿，注意啊，我说的是可以承载，而没有说现在就能将意识完全输送到云端里面。
咱先说说，我在这里指的“意识”到底是什么东西，——意识指大脑里面所有的软件部分，所有。（日常的四老师来定义环节~）那意识能不能被承载呢？咱先用罗列事实的方法，来看看人脑和电脑的硬实力对比：
1
-速度
脑神经元的运算速度最多是赫兹，今天的微处理器就能以2G赫兹，也就是神经元万倍的速度运行。大脑的内部信息传播速度是每秒米，电脑的信息传播速度是光速，差了好几个数量级。
-容量和储存空间
人脑就那么大，后天没法把它变得更大，就算真的把它变得很大，每秒米的信息传播速度也会成为巨大的瓶颈。电脑的物理大小可以非常随意，使得电脑能运用更多的硬件，更大的内存，长期有效的存储介质，不但容量大而且比人脑更准确。
-可靠性和持久性
电脑的存储不但更加准确，而且晶体管比神经元更加精确，也更不容易萎缩（真的坏了也很好修）。人脑还很容易疲劳，但是电脑可以24小时不停的以峰值速度运作。
好，对比完毕，无论从哪方面硬性指标，人脑的性能都比不上电脑。简单说，电脑容量大，运算快，完全可以承载意识。（只不过有技术瓶颈，目前还无法兼容。）不过也别妄自菲薄，就是我们大脑这个看似“既不怎么高，也不怎么快的”软件部分，堪称神奇。
我只能用神奇二字来形容这一反差事实，神经元的错综复杂，探索人脑的科学之路丝毫不比探索浩瀚宇宙简单，比我们现在接触的所有科学，复杂太多了。
所以，我们是创造者，电脑是被创造。但是，在人工智能科技快速发展的道路上，类似于《普罗米修斯》、《黑客帝国》、《终结者》等等电影作品当中，所设想的电脑超出人类控制范围之内，甚至反过来控制人类的结果，理论上也并不是没有可能。我们前行的路上也需谨慎，防止噩梦成真。
《终结者》
扯回我们的话题。设想一下，科学的这个方法（方向），如果有一天，我们人类的人工智能技术和生物技术（主指人类大脑的探索）能到那一步了，可以像科幻片儿里那样，把一个的全部意识，通过头上插的粗细管子线啥的，全部传输到一个机器人里，来一个意识转移，这个机器人有一整套能源循环系统（可能是超高转化率的太阳能啥的，更有可能是突破想象力的玩意儿），那么，没有肉体的拘束，一个的意识，是不是就能被保存，从而永生？
从科幻到科技，别觉得不可能，有兴趣的朋友还可以去了解一下年的“永生计划”，跟我的想法十分契合。
唯一难受的一点就是，如果真到了那种程度，整个人类社会，需要从“那我们还是人类吗？不，更夸张的说，我们还属于生命吗？”这种伦理思考中，慢慢适应过来，接受“这就是永生的代价”的现实。
老铁！！！可能就是我们日常打招呼的话了。
二、基因开关
“四火仔，你说的那么诱人，我都想先用上一个疗程了，可是觉得头上插管子太危险了，有没有更安全的办法？”
有，基因开关。
麻省理工学院的进化生物学助理教授MansiSrivastava受到蝾螈、涡虫、水母和海葵等拥有再生功能的动物的启发，她带领一组研究人员进行了研究，并发现了似乎有控制着全身再生基因能力的DNA开关。研究结果以“Acoelgenomerevealstheregulatorylandscapeofwhole-bodyregeneration”为题于3月15日发表在《Science》杂志上。
控制再生的“基因开关”
Srivastava和在她实验室工作的博士后AndrewGehrke采用了三条带的黑豹蠕虫（three-bandedpantherworms）来测试这一过程，发现有一部分非编码DNA可以调控一种名为早期生长反应(earlygrowthresponse，简称EGR)的“主控基因”的激活。一旦激活，EGR通过开启或关闭其他基因来调控许多生理过程。
“我们发现，这个主控基因开始起作用，并且激活了在再生过程中开启的基因。”Gehrke说，“基本上是，非编码区域告诉编码区域打开或关闭，所以可以把它们视为‘开关’。要使这一过程发挥作用，蠕虫细胞中通常被紧密折叠和压缩的DNA必须发生变化，使新的区域可以被激活。”
“基因组中很多紧密结合的部分实际上变得更加开放，因为其中有调控开关，必须打开或关闭基因。因此，这篇论文的一个重大发现是，基因组是非常动态的。在再生过程中，随着不同部分的开启和关闭，基因组确实会发生变化。”Gehrke如是说道。
但在Gehrke和Srivastava能够理解蠕虫基因组的动态特性之前，他们必须先将其序列组装起来——这本身并非易事。
Srivastava表示，“这是本文的重要组成部分，我们正在公布这个物种的基因组，这很重要，因为这是第一个来自这个物种的基因组。”此外，值得注意的是，这三条带状的黑豹蠕虫代表了研究再生的一种新的模式系统。
最终，Gehrke确定了多达个发生变化的区域。研究结果表明，EGR就像一个用于再生的电源开关，一旦开启，其他过程就会发生，但没有它，什么也不会发生。
同时，他们也找到了能够降低这种基因活性的方法——如果没有表皮生长因子受体，动物就是不能再生，所有这些下游基因都不会被激活，所以其他的开关也不会工作。而且，主基因EGR以及下游被开启和关闭的其他基因，存在于其他物种中，包括人类。
为什么人类不能再生？
Srivastava说，“我们把蠕虫的这种基因称为EGR的原因是，当观察它的序列时，你会发现它与已经在人类和其他动物身上研究过的一种基因很相似。如果你把人类细胞放在一个培养皿中，给它们施加压力，无论是机械的还是毒素，它们都会立刻表达EGR。
“但问题是，如果人类能够开启EGR，而且当我们的细胞受损时也能开启它，那么为什么我们不能再生?”Srivastava思考着，“答案可能是，如果EGR是电源开关，人体的线路是不同的。”
EGR在人类细胞中的作用可能与它在三条状黑豹蠕虫中的作用不同。于是，研究人员想进一步弄明白这种连线的方法，然后把它们应用到其他动物身上，包括脊椎动物（它们只能进行有限的再生）。他们希望进一步研究再生过程中激活的基因开关是否与发育过程中使用的基因开关相同，并继续努力更好地理解基因组的动态特性。
这项研究不仅强调了理解基因组的价值，而且强调了理解所有基因组的价值——包括非编码部分和编码部分。
巴巴拉拉节选了这么大一段专业性很强的话，就为了强调最后一句。
基因组的研究才刚踏上正轨，大多数人还很陌生。如今，人类基因组当中，已经发现了发育过程中使用的基因，一旦打开，衰老的细胞就能自行逆生长...如果科技真的来到那一天...
古时候说的“返老还童”、“长生不老”恐怕就不再是异想天开。
1
近年来有关“基因开关”取得的重大突破：
-能开启衰老进程的
美国西北大学科学家成功阻止线虫（caenorhabditisel-egans）的生殖细胞系统发出讯号，关闭保护细胞的机制，延迟线虫老化过程。领导研究的森本教授表示，秀丽隐杆线虫体内的机制与人类相似，相信将来亦能关闭人类身上的“开关”，延迟与衰老有关退行性疾病的发生，有助于使人类细胞更强健，延迟老化过程。
-可受光控制的
麻省理工学院Broad研究所的科研人员研究发现，借助光控开关感受光线可以快速启动或者终止基因的表达。利用这一技术，就能了解某些特定基因的功能，尤其是那些参与学习和记忆的基因。该技术还能应用于表观遗传学修饰的研究。
-能调控植物的
中科院上海药物研究所徐华强与中科院遗传与发育生物学研究所李家洋、科技世界网美国温安洛研究所KarstenMelcher等合作，在植物中发现了一个与人体中特定信号机制非常相似的重要的分子机制，该机制与人类早期胚胎发育和癌症等疾病有着密切联系。
三、器官克隆
前面两种方法听起来都相当得复杂，那是因为在技术上我们大多数人还很陌生，说明是刚刚起步的一种技术，属于“有生之年希望实现”系列。但这两种方法起码明确了一件事——
“永生的本质”就是让自己的意识永久地存在，而无所谓是不是原先的身体。
（先别急着争论，我们把这个争议观点留到最后探讨。）
以此为前提。如果说大脑是人体意识的载体，那有没有办法在不动它的情况下，更换我们身体当中“走下坡路”的器官呢？
现代医学早已熟悉运用了器官移植术，但排斥反应和器官供应链紧张，以及人伦道德问题（巨大的市场需求会滋养非法器官贩卖市场）等等，会在很大程度上给更换器官造成困难。
器官克隆技术的发展就至关重要。
克隆这个词大家并不陌生，年名叫多利的克隆绵羊诞生，就标志着哺乳动物克隆技术的完备。
但事情没那么简单，克隆某一个器官，比克隆人，要困难得多。因为子宫可以完成大部分工作，只需要将显微注射、胚胎移植两项基本技术运用好就能完成克隆人。
而克隆器官需要的技术——
1
-胚胎干细胞定向诱导技术
已实现，但是不成熟，诱导出来的组织经常癌化。
-器官各组织细胞分化
几乎难以实现，诱导因子太复杂，一个器官中有几十种细胞，需要定向诱导，还要在固定的地方诱导，目前根本无法实现，现在只能诱导出一个细胞团，例如心脏细胞团，会跳动，但是没有血管，没有成型的心房心室....
-器官体外维持技术
基本未实现，一个器官需要多种神经信号和激素来维持活力，现在根本不能让器官体外存活多久。
看到了吗？即使方向对了，路还很长呐。不过有一点我们可以乐观，从石器时代一直延续到我们现在的信息化时代，每一次人类飞跃的间隔都在迅速减小，未来学家RayKurzweil把这种人类的加速发展称作加速回报定律（LawofAcceleratingReturns）。所以我们真的很难用现在的固化思维（我是指按照“当前的发展速度”这种固化思维）去揣摩几十年，甚至十几年后的科技程度。
就好比我穿越到一百多年前，趴在慈禧太后的耳朵儿跟前告诉她：“太后娘娘，一种叫做‘核弹’的炮弹（姑且叫做炮弹吧），仅用一颗就能把一座城市夷为平地呢~要不要了解一哈？~”
我估计她得先把我脖子上顶的玩意儿夷为平地。
这么看，器官克隆这个技术说不好还真能等到普遍运用的那天，那时候，我们身体当中的哪个零件开始衰退，只需要替换它，就像手机一样，哪里坏了换哪里，实在不行全换，只要内存卡还是你的就行了。
回到前面的争议。
忒休斯之船悖论，相信也有朋友听过。这是公元一世纪普鲁塔克提出的，说是假如忒休斯船上的木头逐渐被替换，那么，直到它所有的木头全部被替换的那刻起，它还是原来的那艘船吗？
既然是哲学悖论，那我就不走流程了，直接表达我的看法和想法：即使忒休斯全身上下全部更换零件，它也还是忒休斯。因为船有船号，人有灵魂，这两种东西，本来就没有被本身的物质所拘禁，反而是给了这堆组合的木头、组合的碳水化合物，存在的价值和意义。
仁者见仁智者见智，话留七分白，剩下的部分，留给大家思考。
写在最后：
很明显，四火仔的这一通分析，有浓浓的理想主义味道在里面，可不理想主义咋办呢？讨论现代科学技术解决“永生”问题，伴随的困难和争议大到无法想象！作为门外汉的四火仔，也只能管中窥豹，用科学的方式来和大家探讨一二。
还有，我查资料时不小心瞥到一句话，导致幼小的心灵现在还在隐隐作痛。
“当你有了足够的钱，这一切才与你有关。”
唉，还能说啥呢？话题结束！工头又喊我回去搬砖了。
最后，关于咱们的话题，我再说最后一句。
假如“永生”真的成为常态，那长眠于世会不会成为一种恩赐呢？
欢迎留言。
永生是个永恒的话题，最前延将持续